石宇奇随便坐下吃顿饭，菜单上连最便宜的前菜都够我交一个月房租——这哪是ngtiyu吃饭，这是在烧钱。
镜头扫过他面前那张餐桌：银质餐刀切开一块泛着油光的和牛，旁边摆着用液氮冷冻过的鱼子酱球，轻轻一碰就在盘子里炸开成雾；侍者端上来的“主食”是一小撮裹着金箔的意大利面，分量还没我泡面里的调料包多。餐厅里灯光昏暗，每张桌子间隔五米，仿佛不是来吃饭，是来参加某种秘密仪式。石宇奇慢悠悠喝了一口82年的勃艮第，眼神平静得像在喝白开水。
而此刻，我正蹲在出租屋的灶台前，盯着手机外卖界面犹豫要不要加三块钱换购溏心蛋。工资刚到账就还了花呗，剩下的钱连这家米其林餐厅的停车费都不够付。人家吃的是碳水控制、营养配比、味觉艺术；我吃的是满减凑单、保质期临界、吃完还得打包明天的午饭。
更扎心的是，他吃完这顿八千块的晚餐，转身就能进健身房练到凌晨——不是消食，是备战世锦赛。我吃完泡面躺沙发上刷手机，肚子上的肉还在抗议刚才那口红烧牛肉面太咸。他靠自律把顶级食材变成肌肉，我靠幻想把泡面包装上的“大块牛肉”当成精神慰藉。同样是吃饭，怎么差距大到连菜单都不敢点开？
所以问题来了：当普通人连看一眼价格都要深呼吸的时候，顶尖运动员的世界，是不是早就和我们不在同一个地球上了？
浙江省杭州市上城区富亿商业中心1幢1204室
